# **De busrit**

De deur van zijn kamer stond op een kier alsof er iemand bezig was geweest zich van alles wederrechtelijk toe te eigenen. Dat was niet geheel van gevaar ontbloot gezien de schimmelkolonies, antibioticaresistente bacteriën en invasieve exoten die meenden vrijelijk over zijn kroondomein te mogen beschikken.

‘Hallo! Is daar iemand?’

Geen antwoord. Voorzichtig liep Duco de woonkamer in, maar vond geen teken dat in de richting wees van kwade bedoelingen. Ze waren natuurlijk gehaast te werk gegaan, op zoek naar zijn geld. Overal kasten opengetrokken, spullen over de vloer. Wanneer je te koop loopt met duiten alsof het druppels uit de zee zijn dan moet je er niet gek van opkijken dat je leden van de aan heroïne verslaafde garde achter je aan krijgt. Hij griste wat kleren van de vloer die hij gedachteloos in een zwarte Adidas sporttas propte.

‘Godver-de-klere-kut! Wat een tiefus hitte!’

In de vakantiefolder, foto’s van zonovergoten zandstranden. Wat ze voor het gemak vergeten waren te vermelden was dat je in deze hel in no-time volkomen lek geprikt wordt door van die kleine kut-mosquitoes, verantwoordelijk voor al die rood jeukende bulten over je hele lijf en je niets anders kunt doen dan je verzoenen met het lot je de Godganselijke dag de tering te moeten krabben.

De maan die zich alleen nog maar durft te vertonen wanneer zijn grote vurige neef zich voor de nacht voor een paar uur heeft teruggetrokken, ondergedoken in een steeds banger wordend ondermaanse.

Wanneer Duco zijn best deed en zich concentreerde voelde hij het gekriebel van honderden uiterst dunne, vilein scherpe, gloeiendhete marteldraadjes die kalm, maar doortastend zijn lichaam binnendrongen.

Wat schieten we ermee op om de zon iets voor de voeten te werpen? Die kan het toch ook niet helpen! Hadden we maar weer eens met zo’n fijne Zonne-Wil te maken.

Waar we op zijn minst een vermoeden van zouden moeten hebben, is dat een gigantische vuurbal niet op eigen houtje vrijelijk maar wat kan lopen aanklooien, alsof het zijne allesbepalende Zonnegod betrof, gelijk de Egyptische God Ra, de boven ons gestelde roodoranjegeel geschminkte bolle clown die de hoofdrol opeist in het grandioze toneelstuk van de natuurlijke levensorde. Ten faveure van de algemene geldigheid van een dergelijk inzicht kan zoiets maar beter in het Duits uitgedrukt worden: ‘*die Tyrannei der über uns ausgeübten Kräfte der natürlichen Ordnung* ‘. Mooiere koekjes worden er volgens mij niet gebakken.

Hoe aantrekkelijk een sprookje ook mag wezen, op dit aardrijk er is geen plaats voor entiteiten die menen ons om zoiets futiels als een leugentje om bestwil de kop af te moeten hakken.

De vergeldingslogica bestaat eruit dat straf op schuld moet volgen en schuld, ja dat ligt altijd wat gevoelig, zeker wanneer we spreken over thema’s als ‘erfzonde’ en een ‘verdorven wil’. Als dat soort uitgangspunten maar één pietepeuterig korreltje waarheid zouden bevatten dan moet er ook maar in het wilde weg lukraak gestraft worden en niet zo’n klein beetje ook. Laat de zwepen maar knallen! Wie er vervolgens allemaal door getroffen worden doet er feitelijk niet toe, het gaat immers om een onpersoonlijke ingeloste schuld. Maar vergeet daarbij ook niet te vermelden dat een dergelijke logica ook andersom een zekere waarheid kent. Er is veel leed in de wereld dat onder de noemer van straf gerangschikt moet worden. En dan hebben we het niet over pietluttige op zichzelf staande burgerlijke benepenheid zoals overspel, misbruik, incest, een botsinkje hier of daar, maar over zoiets grandioos als een Universele straf. Waarom? Dat zal vast iets te maken hebben met het verstoorde energetische evenwicht dat door datzelfde strafbare feit veroorzaakt is. Sommige dingen zijn zo helder als glas, die weet je gewoon.

Wij zondebokken, we staan er helemaal alleen voor, zonder handboek voor een juist en gelukkig leven. We moeten het zonder steun van buiten in ons eentje maar zien te klaren, zoveel is wel duidelijk. De kale feiten spreken voor zich en herinneren ons eraan dat we ons nergens op mogen voorstaan. Maar besef dat het afzweren van het almachtige Godsbesef, inclusief sentimentaliteiten als compassie en barmhartigheid, niet één, twee, drie vervangen zullen worden door alweer de zoveelste variant van een tot mythische proporties opgeblazen liturgische aberratie, waarbij Dionysische ongein zoals orgiën, oog jeukende wierookwalmen en bizarre verkleedpartijen uit de hoge hoed getoverd worden, het dode klerikale zaad over Gods jeukende akkers uitgestort, de beschamende lendenen diep weggestoken in alles verhullende scharlaken kazuifels, zich manmoedig op de borst kloppend, vol ongeduld wachtend op alweer de zoveelste processie van kleurige puntmutsen en andere boetedoeners en dat alles omhuld in een etherische waas en wat er nog meer voorhanden is om de liturgische ijdeltuiterij ten dienste te staan.

Maar er zijn altijd weer van die gekken die de handschoen oppakken en hun eigengereide visie enten aan de aloude kennisboom van goed en kwaad, niet zelden een op macht beluste narcistischt, waar de schellen maar niet van de Godslasterlijke ogen willen vallen. Of nooit, maar ja, dat hou je toch.

Duco kroop voorzichtig op handen en voeten naar het donkerste plekje van de kamer en zocht veiligheid achter een eikenhouten kledingkast. Vandaar overzag hij het spel van maan- en zonnevlekken, hoe ze telkens in elkaar opgingen en weer uit elkaar vloeiden.

‘Ramen en deuren gesloten houden’ is nog het enige wat ons rest in deze bange dagen waar het schemerlicht de harige tentakels uitslaat, als voorzienigheid van de kwade Wil!

Hoewel hij in aanwezigheid van anderen stug bleef volhouden dat er geen reden was om aan te nemen dat er leven was na de dood, vreesde hij het moment waarop het tegendeel hem met zijn overleden vader om de oren zou slaan en hij weer geconfronteerd werd met de slissend slepende tongval van zijn onverschrokken dode ziel. De woorden, hoewel nooit door de Vader uitgesproken of opgetekend, toch door de Zoon begrepen:

‘*Vrees niet mijn zoon. Hij die ooit luchten in vervoering bracht zal ook de vrees op de pijnbank weten te leggen. Zie niet langer om in angst, want wij allen zijn verenigd onder zijn dak.*’

Hij wist niet goed wat hij hier allemaal van moest denken. Wat hij echter zeker wist is dat het de dood niet betaamt om ons levenden schrik aan te jagen.

*Maar als dat werkelijk zo is, waarom ben je dan zo bang*?

Duco sprak zichzelf moed in en zoog een teug lucht naar binnen. Dat hij hierdoor licht in het hoofd werd beschouwde hij als een gunstig voorteken.

Wacht eens even mannetje, is er dan nog hoop?! De vervelende pijn in zijn maagstreek was plotseling verdwenen, gedoofd door het vuur van de *Allesverzengende Liefde*.

Een aantal grote passen en hij stond recht voor het raamkozijn. Het ijzeren haakje van het slot en snel de luiken voor de ramen. De kamer baadde in één klap in het aardedonker.

‘Wat ben ik blij om dit klote-oord achter me te kunnen laten!’

De volgende dag, op zoek naar de bus die hem tot vlak bij de bosrand moest brengen. Volgens een voorbijganger die hij hierover aansprak ging de bus echter maar tot het centrum van het naastgelegen dorp. Daar moest hij nog maar eens vragen.

Wonder boven wonder stond de bus al klaar, de deuren wagenwijd geopend. Er was in de verste verte geen levende ziel te bekennen. Blijkbaar was hij als enige uitverkorene door de selectie heen gekomen. Geen spoor te bekennen van iets wat op een chauffeur zou kunnen lijken. De goede man was vast even de benen gaan strekken of ergens op een koele kamer drukdoende met een meer dan lieftallige jongdame. Een immer guitig lachende schattebout waarmee hij niet in het openbaar gezien wilde worden? Natuurlijk weer een veel te jong ding, de viezerik. Duco voelde door deze gedachte een niet geringe ontroering opwellen op een plek waar benen gewoonlijk de handen ineen slaan.

Er verscheen een zwetende dikke vent in beeld, gedeeltelijk gehuld in een bevlekt onderhemd. Vanuit zijn plaats helemaal achterin in de bus zag Duco hem aan komen sloffen. Bij binnenkomst zuchtte de bus onder zijn gewicht. Hij ging op de stoel van de chauffeur zitten, trok aan een hendel waardoor de deuren dichtklapten onder het genot van een geluid dat gelijkenis vertoonde met het geluid van een scheet en riep naar achteren:

‘Waar gaat de reis naar toe?’

Duco stond op en liep naar voren terwijl hij hardop de naam van zijn bestemming riep.

‘Ja, ja, het is al goed. Zoek maar gauw een lekker plekje uit. Je komt me over als een betrouwbaar type, dus betalen doen we later wel. Het maakt niet uit. Eerst nog even een klein ritje maken en dan met een enkeltje vagevuur ‘*hupsakee hollikidee*, *straight to hell’*. Wat we hier op deze aardkloot allemaal bekokstoven dat gaat niemand wat aan! Jouw geheim is mijn geheim. Je hoeft je geen zorgen te maken. Bij mij ben je veilig.’

De busrit ging over smalle bergpassen. Geen asfalt, alleen maar rul zand en een leger aan losse kiezelsteentjes. Bij iedere bocht slipte de bus vervaarlijk langs de steile-dal-en-val-kant. ‘De hel is eigenlijk nooit veraf’, daar had hij wel een punt. Eindelijk iemand met ervaring, iemand die weet waarover hij het heeft, een man van de wereld. Aan zijn lijf geen polonaise en zekere niet wanneer het van die billen knijpende Schriftgeleerden betreft, maar gewoon iemand uit de praktijk.

Alles aan hem kwam in grote maten. De kolenschoppen, extreem lange nagels, ferme werkmansdijen en ongelofelijke blofkuiten waaronder een stel stevige bergschoenen. Een pens van hier tot Tokyo en bungelend onderaan zijn vierkanten stierenkop, een driedubbele onderkin, alles vet, vies en stinkend. Op de beide wangen roofjes van ingedroogd bloed. Zijn kleren, vol met vlekken, wat erop zou kunnen duiden dat hij, net als Duco, in geen weken een bad van dichtbij had gezien. Toch ging het allemaal in een verbazend rap tempo, de dikke ledematen soepeltjes, de worstduimen tussen pens en stuurwiel, met de schuiten aan zijn voeten vlotjes peddelend van rem naar koppeling en weer terug.

Het zicht werd bemoeilijkt door opwaaiende stofwolken afkomstig van een kurkdroge weg. De bovenraampjes stonden op een kier waardoor er tijdens de rit koele lucht de bus in stroomde. De door de felle zon flets geworden gordijntjes klapperden fanatiek heen en weer. Aan het achteruitkijkspiegeltje kettinkjes en kraaltjes, amuletten ter afschrikking van onheil en ongeluk. Voor op het dashboard, een foto, vermoedelijk van zijn wettige echtgenoot, de enige vrouw waarmee hij wél in het openbaar gezien mocht worden.

Langs de kant van de weg, een halte die eigenlijk geen halte genoemd mocht worden. Er stond een vrouw te zwaaien met in haar rechterhand twee leren riemen waaraan twee bonkige ‘*American Staffordshire Terriërs’*. Duco herkende de hondensoort. Zijn voormalige buurman had er ook een handje van om met hetzelfde hondenras de buurt onveilig te maken. Hij liet ze godver-de-godver gewoon vrij loslopen, geen riem, geen muilkorf, niets. En maar stoïcijns blijven volhouden dat ze echt niets kwaads in de zin hadden en dat hij echt niet bang hoefde te zijn. ‘Wanneer jíj je aan de spelregels houdt’, zo luidde het verweer, ‘dan houden zij zich ook keurig aan regels’. Het baasje, een kaal hoofd met rondom zijn nek tatoeages van gewelddadige verdoemenis, zo weggelopen uit het werk van Hiëronymus Bosch. Zo hondje, zo baasje.

Duco had het ooit eens uit een encyclopedie opgevist. We spreken over de jaren zeventig van de vorige eeuw. Daarin stond te lezen dat het hondenras een reputatie had om niet alleen andere honden de strot af te bijten, maar dat ze over voldoende kracht beschikten om zelfs enorme beren het leven zuur te maken. ‘Krengen zijn het! Zo weggelopen uit de Hel!’ De gebeten slachtoffers smeekten de Goden om door de genadedood getroffen te mogen worden!’

Het was haar aan te zien. Verzorgd, dat zeker, maar over het hele lijf diepe sporen van vergane glorie, waarbij buik, billen en borsten als vetlillende bobbels getuigenis aflegden van een levensstijl waarbij verveling stuivertje verwisselde met tomeloos genieten. Het blonde strohaar, dat enige gelijkenis vertoonde met een hoog opgestoken vanille suikerspin, met aan de zijkanten brede schuifspelden waaraan decoratieve zilveren medaillons in Biedermeier-stijl bevestigd waren. Rondom de grote bruine ogen slordig aangebrachte zwarte koolstofranden, een accentuering waarschijnlijk bedoeld ter verleiding. Aan beide armen, uitbundig rinkelende bohemian levensboom armbanden waarmee ze leek te benadrukken niet met zomaar iemand van doen te hebben maar met iemand waar het bloed nog krachtig door de artistieke aderen stroomde. Ontegenzeglijk iemand die van een onbezorgde oude dag aan het genieten was en die zich niets meer liet gezeggen door wereldse verantwoordelijkheden.

De honden had ze op de bank tussen haar en Duco in geposteerd, de leren banden stevig verankerd aan de ijzeren handgrepen boven op de bank. De beesten loerden verwilderd uit hun ogen, maar zonder een kik te geven, wat op Duco een bevreemdende indruk maakte. Het oogwit fel afgestoken tegen de inktzwarte pupillen. Het gore slijm hingen in lange draden uit hun bek.

Hoewel toch op zekere leeftijd, leken de levenssappen nog lustig door haar verkalkte aderen te stromen, voldoende om het fysieke verval wat te verhullen en misschien zelfs wel een halt toe te roepen. De honden in de aanvalsmodus, zenuwachtig gehijg, neus gerimpeld, de lippen omgekruld, de voortanden ontbloot.

*Een trap onder hun hol kun ze krijgen! Moet je ze daar nu eens zien zitten!*

Door de stoffige ruiten trok een dor landschap voorbij. In de verte doemden silhouetten van kale rotsen op. Daarboven, donkere onweersluchten. Even een slokje moed indrinken. Hij vond dat hij daar na al die spanning wel recht op had.

Aldus staat geschreven: ‘*Eerst de Angel dan pas het Heilige Vertrouwen’*.

Bij het uitstappen moest hij langs de twee omgorde bullbakken. Eén verkeerde beweging en de pleuris zou uitbreken.

‘Wat zou ik graag met mijn blote handen de nek van zo’n kreng…steeds verder…als een bankschroef…gehuil…pijn…langzaam…steeds verder...tot…uiteindelijk…stil...’

Uitgestapt zwaaide hij bij wijze van dank nog even naar de chauffeur. De man maakte een vermoeid handgebaar, zoiets van: ‘Ja, ja, is al goed’. Hij riep vanachter zijn stuur:

‘Doe ze aan de overkant maar de groeten van me!’

Bij de volgende halte aangekomen, iets verderop, het pad waar hij aan de wandeltocht zou moeten beginnen. Maar niet nu meteen. Nee, daar is het op dit moment van de dag veel te warm voor. Eerst maar eens op zoek gaan naar een slaapplaats voor de nacht. Veel soeps zal het in ieder geval niet zijn.

*Volgens mij hebben de inteeltkoppen het hier voor het zeggen. Van zo’n plek als deze weet je één ding zeker, als je er te lang blijft hangen dan ia het snel bekeken. Alle seinen staan hier diep in het rood. Het is geen zuivere koffie! Waar wacht je nog op?! Wegwezen! Nu!*

Hij sprak zichzelf wat moed in. Hoe erg kan het nou zijn? Het is immers maar voor één nachtje. Hij liep naar een groot witgepleisterd gebouw waarop in grote gekleurde neonletters het woord ‘HO.EL’ aan-uit floepte. De letter ‘T’ was weggevallen. Met een schok bedacht hij: ‘Of misschien is de ‘O’ er later heimelijk aan toegevoegd, zodat het niet gelijk zou opvallen wat voor plek het in werkelijkheid is, een stukje aarde waar de ‘*Honden van de Heer’* het voor het zeggen hebben!’

Hij vroeg om een kamer voor één nacht. De vrouw achter de balie lachte hem toe:

‘Oh schat, voor een uur, een nacht of voor een maand, wat het maakt het uit? Al blijf je voor altijd, mij maakt het niet uit!’ Ze suggereerde een opgeruimde onverschilligheid. ‘Het is inclusief ontbijt en je hebt recht op een warme maaltijd. De bar bevindt zich op de begane grond en is geopend vanaf 19:00 uur.’

‘*What else do you need, my love*?’

Het bleek ook mogelijk om de was doen of te laten doen. ‘Daar zijn wel extra kosten aan verbonden’. Zonder aarzelen overhandigde hij haar de zwarte tas met kleren.

Met een opgeruimd gemoed wandelde hij door de lange gang op zoek naar de bar. Aan het einde van de bar zat een hoopje ellende wat met wat goede wil voor een vrouw zou kunnen doorgaan. Ze was niet oud of verschrompeld maar in elkaar gedoken waardoor het net leek alsof we met een verschrompeld oud vrouwtje van doen hadden. Wie weet vermoedde ze laagvliegende brokstukken, je weet het niet. Je kunt niet altijd weten wat er zich allemaal in die koppies afspeelt. Misschien een niet aangeboren hersenafwijking en is haar ineengedoken houding helemaal geen eigen keuze maar is het eerder een verworpenheid. Hij moest het maar het voordeel van de twijfel gunnen en haar ruimhartig en respectvol tegemoet treden. Hij begon te vertellen over zijn voornemen om de volgende morgen te vertrekken, op zoek naar het huis dat ergens bij een grote open plek in het bos zou moeten staan. Ze strekte de stramme rug en met gesperde ogen krijste ze:

‘*Veel te gevaarlijk, één en al Ongeluk, Verdriet, Gekte en Verlatenheid! Ik heb ze zien komen, maar niet zien gaan. Zeg niet dat je niet gewaarschuwd bent!’*

Ze zakte weer terug in haar kromgetrokken inerte houding. Zoiets kun je maar beter laten uitrazen. Van een weerwoord zou ze niets meekrijgen. Hij bestelde een fles whisky. ‘Voor op de kamer’.

‘Eerst nog maar even wat uitrusten, dan uitgebreid aan tafel. Er is nog tijd genoeg’.

Hij schoot de hoteleigenares aan met de mededeling dat hij later die avond van de avondmaaltijd gebruik zou willen maken. Wel een kwartiertje van tevoren nog even een belletje.

Op zijn kamer, diep weggezakt in een luxueus kalfslederen fauteuil, de benen gestrekt, de voeten op het keurig opgemaakte bed, de fles gulzig aan de lippen. De godentroost ging met forse teugen naar binnen. Morgen is er weer een dag.

De fles, nagenoeg leeg, moe. Eerst nog maar even gaan liggen. Hij viel als een blok in een slaap. In zijn dromen afzichtelijke koppen waar hij bekenden in meende te herkennen.

Het was donker, geen-hand-voor-ogen-donker. Hij knipte het bedlampje aan en keek hoe laat het was. Hij realiseerde zich dat een warme hap er niet meer in zat. Dan maar weer excuses gaan prevelen.

‘Zo doen fatsoenlijke mensen dat met elkaar. Ook al kleeft er geen ware schuld aan deze kleinburgerlijke dwaling, in een beschaafd land behoor je je eerlijk en respectvol te gedragen, hoe verwarrend dat soms kan zijn.’

‘De vermoeidheid heeft me overrompeld’, beweerde hij. De eigenares hoorde het geduldig aan. De maaltijd had ze inmiddels weg gekieperd. ‘Opeten of koud worden, het maakt niet uit. Er zal wel geldelijk voor gebloed moeten worden.’

‘Zeker mevrouw. Geen punt. Vanzelfsprekend’.

Met een wijds gebaar toverde hij wat flappen uit de spreekwoordelijke hoge hoed.

‘Als ik u niet ontrief, dan zou ik graag nog wat van die voortreffelijke whisky van u willen. Je moet maar zo denken, dat is eten en drinken tegelijkertijd.’

De volgende dag ontwaakte hij uit een diepe slaap. De kerkklok klonk twee keer. De geplande voettocht moest wederom voorbijgaan.

Drie en een halve maand gingen zo voorbij. Soms moet je je gewoon maar neerleggen bij fratsen van de Onwil, zeker wanneer je alles niet meer zo helder op een rijtje hebt.

Op zekere dag, ondanks het late middaguur, besloot hij om toch maar op pad te gaan, gewapend met de zwarte tas op de rug. Daarbovenop, een opblaasbaar dun matras. Dat zou van pas komen wanneer hij onverhoopt zijn doel niet op tijd zou bereiken. Het was een aanbeveling geweest van een vrouw die hij hier tijdens zijn verblijf in het hotel had leren kennen. Een levendige ziel die ondanks alles, toch heel aardig bleek te zijn.